展开讲讲

郭晓婷很特别。她几乎是在国产剧里长大的，5岁拍《真情告别》，12岁拍《错爱一生》，16岁拍《仙剑奇侠传3》。她一路从童星走到成年演员，也恰好经历了国产剧变化很大的三十年。

所以这一次和她聊天，我们会不断发现一种有意思的对应关系：国产剧在变，她也在变，同时在一套越来越复杂的评价体系里，她学会了保留自己的判断，建立自己的体系。

郭晓婷在12岁时，有一场戏是，她饰演的顾忆罗得知了自己的身份秘密，表演要从极度恐惧转到一种面无表情地落泪。作为一个小孩，她很难理解为什么是“面无表情地落泪”，但面对这样的指示，她又总是可以做到。

后来，她已经可以在心里替自己下达指令：“我在哪句话之后流泪？我是当他面流泪，还是他走了之后？流多少泪?”——这些都需要非常精准的计算。

有一场戏演完之后，她整整失眠了一个礼拜。她躺在床上反复想：我那个哭对不对？我要不要哭？要不要重拍？我的眼神是不是太厉害了？是不是应该再收一点？

她擅长控制自己。小时候拍戏走位，她走十遍都不会有一点偏差。但她不喜欢这样，觉得“可烦人了”。她总是清楚该怎么做，却始终无法自然抵达那个状态。她想，怎么能让一种感受带领着她前行？

在大学毕业之前，她是一个完全不会赖床的人，她每天到6点就醒了。她意识到“我的秩序性，是会影响我的表演的”，于是“我就有意地打破了，我现在也会熬夜了，也会赖床了。”

她好像从来没有在生活里发过怒。大学时，老师曾让她和一个男生打架，逼她第一次在生活里发怒——她冲上去用尽全力，对方轻轻一推，就把她推得很远。那次经历“打通了一个通道”，只是通道后来又合上了。

现在她又联系上那位老师，准备去演话剧。她说想重新打散自己，打破一下这十多年身体里的一些垃圾，或者那些硬邦邦的东西。

Shownotes
01:03 热身问题：被很多人叫姐姐是一种什么感受？
阶段一：1999-2009 电视机时代
作品：《错爱一生》《仙剑奇侠传3》等
04:40 12岁的顾忆罗说，我要整个世界
13:57 在片场冷眼旁观好习惯和坏习惯，像代码刻在脑子里
17:00 “如果早生十年就好了”：为什么我们如此怀念千禧年前后的国产剧？
22:54 七年女校，独立、能干、关爱、平等
26:38 剧组说“女生不能坐苹果箱”，初中时的郭晓婷回答，你或许应该活在当代
阶段二：2010-2020 网播流量时代
作品：《步步惊心》《少林问道》《怪你过分美丽》等
31:43 一个稳定克制的人怎样学表演？老师让她和男同学打一架
40:29 片场涌入了各行各业的人，摄影机外还有摄影机
50:53 第一次看见演员排位坐标图，直观的恐惧与行业的残酷
01:00:09 谨慎参加真人秀，“我对我的直白无能无力”
01:06:18 “我能接受一切因为我性格原因带来的代价”
01:13:40 为了打破秩序感，学习熬夜与赖床
阶段三：2020至今 后流量时代
作品：《苍兰诀》《青川入梦》《纯真年代的爱情》等
01:16:46 给方穆静写日记、建歌单：在剧本之外丰富人物的理解
01:20:15 “甚至在演戏的过程中，我也是用脑子精密地计算”
01:30:48 “我的观念变了，人可以拍好戏的同时，也经营好社交媒体”
01:47:48 自主权是我的第一要求，当评判标准和数据指标越来越多，反倒变得简单
01:53:19 “我只想自己设定规则，虽然在这个成人世界是不可能的”
聊聊自己：过了30 一切都太好了
01:55 26 父母给的支撑和底气，让我永远有安全感，有爱的能力
01:58:58 从小就不喜欢霸总，霸道不是什么好词吧
02:05:20 给16岁和26岁的郭晓婷，分别推荐一本书

本期制作：
嘉宾：郭晓婷
主播：洞姐、康堤、王老师
剪辑：天真
封面：洞姐
音乐：
偏爱 - 张芸京
Redondo Beach - Patti Smith
Un Bacio A Mezzanotte - Quartetto Cetra
wonderland - could've been a poet
幕布 - 海朋森

展开头条
01:18 韩剧导演安畔锡去世：“直视现实的眼睛”，文学性与社会意识
14:30 作家东野圭吾去世：中国传播史及对90后一代的影响
22:44 电影制片人施南生纪念网站：在每个人心里留下一块拼图

展开内容
电影
25:23 《奥德赛》：推开世界的门
43:08 《蜘蛛侠：崭新之日》：后青春期两大命题，社会化与哀悼
54:06 《八仙》：洞姐四问中国动画电影
01:03:57 《牛来》文化现象：《牛来》的面子就是里子，里子就是面子
01:10:50 《欢迎来龙餐馆》：旁观者的立场，去政治化的情感结构
01:22:47 《空枪》：看着港片长大的人仿写港片
电视剧
01:30:32 《现在不是出轨的问题》：那是什么问题？
01:36:16 《直到T恤干透》：宁愿是出轨的问题
01:40:48 《踮起脚尖》：本期最佳，社会氛围惊悚剧
综艺
02:04:09 《一饭封神2》：规则失效，看得人半信半疑
02:11:01 《罗暎锡VS忙内PD》：老罗综艺大师课

展开生活
02:22:42 中年人的养生死活

对抗无价值时刻
02:28:32 展讲烩饭

�展开播报

感谢地平线8号对本期电视报的赞助支持。

福利流程：京东、天猫平台搜索“地平线8号月壤色”，在【地平线8号旗舰店】下单购买节目同款大旅行家全系列行李箱或探索家 Elite 月壤色系列，咨询在线客服报暗号【展开讲讲】。可在店铺原有赠品上额外加赠一个品牌颈枕（价值299元）。暗号赠品会在确认收货后7个工作日内发出~

注：京东平台自营与旗舰店通用。天猫旗舰店活动期从9月7日起。在活动期间内，以进店咨询在线客服报暗号为准，无咨询报暗号的视为放弃该福利～（暗号有效期：8月31日——10月31日）

参考资料：
현실을 직시한 눈, 안판석 (1961~2026)
안판석 감독 "중요한 건 인간을 의문 속으로 빨려 들어가게 하는 것"
Carol Dougherty, “Literature of Hospitality”
Interview with Russell T Davies, writer, creator and executive producer
‘How often I’m called a paedophile online is shocking’: inside Russell T Davies’s horrifying drama about rising hatred
‘Spider‑Man: Brand New Day’ finds its nimble hero tangled by franchise upkeep
正面连接《牛来东亚》
豆瓣《龙餐馆》离杰作似乎还有挺远的距离
纪录片《陌生人：对话圣战分子》

本期制作：
主播：洞姐、康堤、王老师
剪辑：方改则
封面：洞姐
音乐：
P X - the kids ain't alright
Shelley Katz - Bach Goldberg Variations, BWV.988 Variation25
王赫野, 黄龄 - 过海（《八仙！》电影插曲）
Apalonbeats - Chill Moonlight
James Blake,Travis Scott,Ludwig Göransson - When I’m Home - The Odyssey (Original Motion Picture Soundtrack)
Bounce Bay Eecords - City Brew Serenade

在曲家瑞的人生里，她不断发现答案并不存在。

她二十几岁在纽约的小房间里画画时，就常常对着空气自问自答。假装有人问她问题，假装自己已经是个大艺术家，假装有一天能站上舞台，把心里的话全都说出来。

但耶鲁落榜这件事她瞒了十年，在讲台上讲不到三个字就哭了。“现在想想觉得好笨呢，我应该第二天就讲了。”

小时候她听妈妈说，她出生那年父亲事业走下坡，所以她是“带来厄运的小孩”。四十年后，妈妈讲的却是父亲那天签了大单、从此平步青云。她当场问母亲这两个版本怎么对不上，母亲回答“那个是错的，这个才是对的”。

她年轻时有过一个男友，会一颗颗认出夜空里的星星讲给她听，她以为这是独一无二的浪漫，念念不忘很久。直到多年后带学生去苏格兰交流，当地人告诉她“我们苏格兰人没事干，晚上就看星星”，那里人人都认得。

她说一幅画画完的那一刻，“它就已经没有了”，因为画画的时候它每天在变、有生命，一旦停笔，它就静止了，“你跟它说给我点什么，它不会”。

人人都想成为曲家瑞。只是曲家瑞也没有答案。别人告诉你的故事可能会改变，曾经深信不疑的意义也可能消失。

但每次登台前，她会找厕所或角落蹲一下，她告诉自己：“You are on your own。”

她说，这时候，什么都不能想，什么都已经抛开了。没有人替你准备，没有人保护你。只剩下你自己，然后你还是要站起来，走上台。

这就是曲家瑞的showtime。

本期节目由「娇兰御廷兰花系列」与「展开讲讲」共同呈现。

shownotes：
第一部分 娱乐精神
04:01 十年后重回娱乐视野，好像从未离开过
07:55 每天出门到镜子前说，It's showtime
15:55 综艺上的机智，就像抛球、接球、击球
21:03 原来糖果不是都是甜的，娱乐圈也是竞技场
38:49 25岁到32岁，我就在练习别人会问我什么
44:58 讲过最狠的一句话，“我已经受够了”
第二部分 如何成为曲家瑞
49:58 粉丝带父母来看展，“我也想要像曲老师这样做我自己”
58:34 曲老师第一次遇到百分百被接纳的自己
01:03:56 在学校是星探老师，给学生“定制夸奖”
01:09:07 画到自我否定时，也渴望有人能进来说句好话
01:14:42 20岁的曲家瑞坐在这里，你会对她说什么？
第三部分 年龄、自由、创作
01:18:18 等不及40/50/60，有期待就是好的
01:22:08 作为“中间小孩”的羡慕、疑问与和解
01:26:26 画一个人，是读TA的心
01:31:08 工作室被淹了，救画还是救娃娃？
01:34:00 没有同龄朋友，每天和最fresh的年轻人待在一起
01:35:43 曲老师典型的一天从晚上开始

�展开播报

万代兰，不依附土壤，气生根裸露在空气中，依然从容生长。它的花期很长，一朵可开数周，从初绽到盛放，都是自己的节奏。在时间流逝中，保有柔美但有力向上的生命力。就像人一样。二十岁的慌张，三十岁的重构，四十岁的通透....每一种状态，都在时间里找到自己的形态。

御廷兰花二十周年。我们以万代兰为引，邀请你分享如兰生长的生命姿态，娇养如兰，万代生姿。

本期制作：
嘉宾：曲家瑞
主播：小洞、小康、小王
剪辑：天真
封面：洞姐
音乐：
Wildfire - Jessie Villa
Party Waltz - Sir Cubworth
City Blocks - TrackTribe
Sneaky Spelunking - Joel Cummins
Pulsar - The Grey Room / Density & Time
Home for the Holidays - Chris Haugen
Accordion - Anderew Huang

本期节目录制于7月中旬，麻赢心导演的第二部电影《想你了》上映，这既是一个“作品发布”的节点，也成了朋友们聚在一起的契机，我们和麻赢心导演、脱口秀演员鸟鸟一起围炉夜话。

《想你了》是一个关于女性友谊的故事。从故事内延展到生活中，我们对女性友谊也有一些新的感受。我们发现，随着年纪增长，对身边朋友的关心会逐渐超越生活和情感的层面，而会进入到对方具体的工作与事业中。当一个朋友真正懂你的工作，她不仅更了解你，也能看到你更立体的一面，而由此产生的尊重、信赖，也会成为一段关系最坚固的基石。

甚至有时候，我们会跟对方一起做事、一起创作，工作并没有毁掉友谊，反而成为了我们维系友谊的一种方式。就像《绝望写手》主创形容的那样，是“深刻且复杂的女性创造性伙伴关系”。

除了“一起好好做事”，女性友谊里能一起说废话、暴言，也十分重要。它构建出一个小小的超现实空间，在里面有亲密的交谈与毫无保留的暴露，让我们得到放松与安慰。

电影里也试图讨论我们要如何面对病痛、照护与死亡。这些平常我们很少触碰的话题，如果与女性朋友们坐下来安静地聊一聊，也会行进至各自生命的最深处，就像我们四个的聊天逐渐变得私密、深入，但又让彼此感到安全和支持。

一种女性间的“创造性伙伴关系”，不仅仅是创造作品，更是创造生活。它带着一种主动性、一种浪漫感，依然是一个“使之发生”的故事。

Shownotes：
第一部分 深入片场，和好朋友“一起上班”
02:47 “不叫朋友站起来发言”的电影首映
05:35 要发明一些场合“专门为我/你而来”
11:41 见到朋友如此成熟，才意识到我也是大人了
21:28 鸟鸟的电影片场观察和银幕首秀
第二部分 Hacks关系，和好朋友“一起做事”
30:08 我们都有“绝望写手”一般的关系
32:40 鸟鸟对康洞的灵魂三问
43:28 欣赏、尊重或许比爱更重要
49:46 好朋友如何一起面对网络批评
第三部分 女性之间的疾病与照护
57:45 麻导“罩着”朋友：可以给你买房
01:05:43 朋友间的照护：亲密感与沮丧感
01:13:54 接受身体，像接受朋友那样
01:19:16 电影是对人生的补偿
01:23:15 聊一聊死亡，人生就是时刻
01:33:01 人因为病痛失去尊严变得狼狈，当然糟糕，但也不过如此
第四部分 朋友之间就是要说屁话、说暴言
01:43:21 如何检测你和朋友说了多少“屁话”
01:47:32 屁话可以写成电影，暴言可以成为报道
01:51:08 我们会怎么对朋友说“想你了”

本期制作：
嘉宾：麻赢心、鸟鸟
主播：洞姐、康堤
剪辑：天真
封面：洞姐
音乐：
The Moment - 孙燕姿
Chica Linda - Quincas Moreira
Love For Free - Nylas
陶医生的柳丁 - 陈珊妮
太阳马戏团 - Nylas
Little harry - Nylas
Burning Bridges - Chromatics
Blooming - 窦靖童
Pays imaginaire - Polp & Pan

有个帖子说，你必须保持失业，才能跟得上AI所有的新动向。这句玩笑话指向一个真问题：当世界不断加速，我们怎样重新建立自己的时间感？它的另一面或许也可以是，只要你学得足够慢，你就可以不用学。

而当AI越聪明，人越需要重新回答那个古老的问题：什么才是人身上不可替代的东西？

陶哲轩说，AI没有经历过“卡住”的感觉，一份好的数学阐释，会告诉读者，注意力应该按卡住的比例分配。金爱烂说，人类最珍贵的东西是“犹豫”，那种把想说的话咽回去、担心伤害对方、在关系里反复掂量的迟疑，是人会有的。

人可以不那么重要。电影《挽救计划》里，格雷斯主动选择了不回地球，《河狸变身计划》里，梅宝最后选择成为一只动物。人不是宇宙的中心，不必解决所有问题、掌控所有结果。现代人最大的焦虑就是，我必须解决所有问题、掌控所有结果——切失控都是“我没做好”，“我应该更加努力”。

人可以有连接。1985年那个夜晚，50位巨星聚在一起录《We Are the World》，录音室门口贴着一张纸：“请把你的自负留在门外。”那不仅是一首歌的诞生，更是“流行乐还相信自己可以改变世界”的一个瞬间。

AI是人热闹的同事，树是人寂静的朋友。在电影《寂静的朋友》里，1908年，人类在用植物的性别分类羞辱女性；1972年，学界开始承认植物有自己的社会生活；2020年，疫情把人类关进房间，观察的主动权第一次交给了那棵树。树一直在那儿，而人类花了很久才学会“当一棵树”。

影片里的人第一次长久地凝视窗外那棵树。不是人在观察世界，而是世界正在发生，人与树共同参与其中。

本期节目由以精油为核心的油养功能护肤品牌「雏菊的天空」与「展开讲讲」共同呈现。

Shownotes
第一部分 这个夏天 火热喧嚣的世界
01:42 人的心声特辑，到人类的心声特辑
04:25 我问AI，怎么成为一个成熟的人
11:56 AI缺乏被卡住的感受和经验
15:03 我的荒诞工作，把AI的话翻译成人话
24:33 AI的危险也在于，可以60分，但不会10分
25:24 金爱烂说，人类最珍贵的东西是“犹豫”
30:56 如今长期主义还存在吗？为什么而长期？
38:28 为什么我们 feel discouraged？
44:16 这代人正在经历资本和劳动力的脱钩？
第二部分 三种脱身路径 你是不会当树吗
50:02 非人类中心主义：放下全能幻想
58:55 古典主义：在世界中心呼唤爱
01:06:26 我们为什么都在看老剧？
01:17:42 自然主义：树是我寂静的朋友
01:35:46 “非中心”视角，别有洞天

�展开播报
「DAISY SKY 雏菊的天空」是创立于2008年的国货护肤品牌，专注以精油为核心的油养护肤。长期研究芳香植物与皮肤脂质科学，致力于把精油做成好用的日常护理，让护肤成为一天中的松弛时刻。

由「雏菊的天空」原创出品的芳香植物人文纪录片《气味游耕》第二季现已上线，和我们一起，换一个时间的尺度，重新理解植物、气味和生活本身。大家可以在B站和腾讯视频上观看~

本期制作：
主播：洞姐、康堤、王老师
剪辑：方改则
封面：洞姐
音乐：
andriig - Soft Nature
andriig- Calm
Alex Morgan - Forest Morning Serenity
andriig - Nature