大俗小雅

为什么一部近十年前的纪录片，能在春节前夕再次击穿无数人的内心？
它和我们当下对“家”的理解，有什么隐秘的共振？

本期节目从纪录片《重返狼群》的再次翻红谈起，聊一只狼的“回家”，也聊我们自己的离家、归来与放手。

回家离家成长痛，爱是放手。

我们谈到了：

第一部分｜一只狼的故事，为什么再次被看见？
《重返狼群》近期在短视频平台翻红的现象
影片背景简介：
女导演李微漪在草原采风时，救下一只母狼中毒后仅存的幼崽
将狼崽带回城市抚养，取名 “格林（Green）”
最终选择把它送回草原，协助其重返野生狼群
故事拍摄横跨多年，累计素材超过 1700 小时
作品最初以纪实文学《重返狼群》出版，后剪辑成纪录片

第二部分｜争议、批评与“矫情”的纪录片伦理
十年前豆瓣上的批评：
是否过度干预、诱导被摄对象？
是否用旁白强加人类情感与价值？
“太煽情”“太主观”“太自我感动”
但换一个角度看：
这种“投射”真的一无是处吗？
如果善良、情感与脆弱本就是人的一部分，是否也值得被看见？
从《重返狼群》到美国人类学纪录片经典《Dead Birds》：纪录片的诗性与凝视
o 导演以大量长镜头、现场声与主观旁白，构建极具诗性的叙述
o纪录片并非“冷静客观”的代名词，情感、立场与叙述方式，本身就是纪录片的一部分

第四部分｜爱是放手：成长一定伴随着离开
不干预的父母
自己为人生选择兜底
人生起伏与自由的代价
聊聊鲁豫《慢谈》采访章小蕙

第五部分｜红腰带：跨越物种的爱的信物
贯穿影片的“红腰带”：从包扎伤口的工具到被格林珍藏七年的信物
“它身上没有一个兜，却保存了七年”
聊我们各自生命里的“信物”：
过年一定要回家的仪式
父母等待凌晨落地的航班
奶奶留下的食物记忆
被反复修补、舍不得丢的物件

第六部分｜永恒的告别与守望
“虽不能相认，却从未相忘”
就像长大后的我们：
离家很远
但情感的脐带从未断裂

第七部分｜从“小家”到“大家”
我们对“小家”的眷恋，如何转化为对土地、文化与环境的责任？
食物、家庭、童年记忆

联系方式
商务合作请发送邮件至：[email protected]
大俗小雅听友群：hilarydsxy

我们的日常碎碎念？
秧子：小红书/微博 @秧子 Aria｜[email protected]
小希：小红书/微博 @小希小希 xi
官方账号：微博 @大俗小雅 Pod｜小红书 @大俗小雅

1947年，洛杉矶一宗离奇命案震惊全美：22岁的伊丽莎白·肖特被发现陈尸路边，被整齐切成两半、清洗干净、摆放在显眼位置，仿佛一场精心设计的“展示”。媒体迅速将她命名为“黑色大丽花”，案件随之演变成一场混杂着谣言、艺术隐喻与权力游戏的都市传说。

本期节目我们将从受害者画像、现场细节、嫌疑人推理、调查困境，一直谈到这起案件如何与超现实主义艺术交织，成为一个永不完结的视觉与叙事迷局。

我们聊到了
她是谁？—伊丽莎白·肖特的真实与标签
受害者背景：来自波士顿，漂泊多地，向往好莱坞
媒体如何将她塑造为“黑色大丽花”
警方与舆论中的性别偏见：如何被简化为“性与金钱”的符号

最后一夜与时间线
最后确认出现地点：洛杉矶比尔特莫酒店
多个矛盾的说法：是约会、求助，还是被迫离开？
失踪前后的迷雾与目击证词

现场作为“展示”—暴力的控制感
· 尸体被摆放的仪式感与公共性
· 凶手的专业知识：解剖、清洗、无血迹处理
· 为何说这更像一场“表演”而非冲动杀人

凶手与媒体的“游戏”
·三十多人自首，真凶隐匿其中？
·寄给媒体的“纪念品”：剪贴信封、清洗过的私人物品
·凶手如何利用媒体制造“公共剧场

嫌疑人推理——三条路径
·性/关系链：最后目击点附近的熟人网络
·金钱/控制链：谁在资助她的生活？谁能掌握她的行踪？
·专业暴力链：医生或外科技术背景的假设
·重点嫌疑人：乔治·霍德尔医生的故事与其子的追查

调查为何停滞？
·证据污染、谣言干扰、媒体狂欢
·警方内部调查的局限与时代背景
·为何此案至今仍是悬案

从罪案到影像—曼·雷与超现实主义的幽灵
·曼·雷摄影中的女性身体：切割、去人格化、审美化
·黑色大丽花案与超现实主义图像的诡异重合
·案件如何被视觉文化“永恒化”

叙事权与女性身体
·媒体如何将真实悲剧转化为符号消费
·影视改编中的性别叙事：从真实男性嫌犯到“蛇蝎美人”
·女性在父权叙事中的双重角色：受害者与共谋者
·罪案、艺术与媒体三者如何共同制造“都市传说”
·我们如何在图像与叙事中寻找真相，又如何在其中迷失

联系方式
商务合作请发送邮件至：[email protected]
大俗小雅听友群：hilarydsxy

我们的日常碎碎念？
秧子：小红书/微博 @秧子 Aria｜Ins @phyllis.zhong
小希：小红书/微博 @小希小希 xi
官方账号：微博 @大俗小雅 Pod｜小红书 @大俗小雅

你有没有过这样的时刻：身体很累，却还在硬撑；
情绪已经满格，却不敢停下来；
在关系里习惯迁就，却忘了自己真正需要什么？

这一期，我们想聊聊一个看似简单、却常被忽略的关键词：舒服。

我们聊到了：
第一部分｜身体舒服：唤醒感官的自我疗愈
日常可实践的“微放松仪式”
办公室里的 60 秒复位术
当你感到思绪卡住、身体紧绷，不妨给自己 1 分钟：
闭上眼睛，深吸一口气，感受气流进入鼻腔的微凉、胸腔的扩张、腹部的起伏。
这 60 秒里，你不是员工、不是角色，只是一个正在呼吸的生命体。

通勤路上的精神提神
在路上听一点真正让大脑“亮起来”的内容：
比如微信读书里的有声书、熟悉却不消耗能量的声音，让通勤不再只是“被动挪动”。

家居装饰：
· 朱顶红、风信子与天竺少女
· 木质拼装花

深度疗愈时光：让身体慢下来
正念饮食｜把一顿饭吃完整
放下手机，感受食物的颜色、质地和咀嚼的声音。
不是为了拍照，而是为了提醒自己：
吃饭不是补给任务，而是与身体的温柔对话。

家庭 SPA & 泡澡的哲学
调暗灯光，放一点自然白噪音，滴入喜欢的精油。
让皮肤——这个人体最大的器官——先被温暖与香气安抚。
水的浮力会轻声告诉你：这一刻，你可以卸下重量。

第二部分｜心理舒服：建立内在的“情绪结界”
为什么我们总在心理上为难自己？
很多时候，是因为我们把太多外界期待，悄悄变成了对自己的审判。

实操一：课题分离
把“别人担心你”与“你是否不够好”分开。

实操二：温柔记录
用周记或月度回顾，把生活拆成几个板块：
· 工作与创作
· 社交与见面
· 阅读与影像

你会发现：
原来自己已经完成了很多，只是忘了为它们停下来。

尾声｜舒服，是一条通往自由的路
我们想邀请你，在今晚睡前，问自己两个问题：
此刻，我身体的哪个部位最紧张？
今天，有什么瞬间让我心里暖了一下？
欢迎你在评论区或社群里，和我们分享你的 #我的舒服时刻。

联系方式
商务合作请发送邮件至：[email protected]
大俗小雅听友群：hilarydsxy

我们的日常碎碎念？
秧子：小红书/微博 @秧子 Aria｜[email protected]
小希：小红书/微博 @小希小希 xi
官方账号：微博 @大俗小雅 Pod｜小红书 @大俗小雅播客

在年底经过了一年加班、麻木、焦虑的我们，想一块被“耗尽的电池”。于是我们又出门旅行啦！旅行就是现代人的“急救包”！这次我们从新疆到米兰再到柏林，这是一场跨越自然、艺术与人间的疗愈之旅。这是一期关于放下控制、接受意外、在陌生之地被治愈的我们的旅行日记。

这次我们聊到了
- 新疆篇：自然不承诺风景，只展示存在
赛里木湖AC酒店：本年度期望最大但失望也最大的大乌龙酒店入住体验
赛里木湖：赌一场日出金山，学会“臣服”自然
伊宁夜市：在滋啦的烤包子声里，接上人间烟火
库尔德宁：与小马对话，在雪山顶上听见“下次再见”

- 米兰篇：艺术是另一种呼吸方式
在《雅典学派》草稿前，看见拉斐尔的“思考现场”
金箔房子与倒置蘑菇：当你暂时失去视觉，才能重新看见
曼·雷与他的缪斯：爱、光影与“不务正业”的痴迷

- 巴塞尔篇：意外后偶遇惊喜
德铁晚点竟然是因为卧轨谋杀案
草间弥生在瑞士举办的首个大型个展/回顾展及她的大女主人生
Narcissus Garden（1966/2025 版本） 浮动的银色球体装置，第一次以博物馆呈现形式展示

联系方式
商务合作请发送邮件至：[email protected]
大俗小雅听友群：hilarydsxy

我们的日常碎碎念？
秧子：小红书/微博 @秧子 Aria｜[email protected]
小希：小红书/微博 @小希小希 xi
官方账号：微博 @大俗小雅 Pod｜小红书 @大俗小雅播客

一年将尽，又一年开始。在季节交替、节日氛围渐浓的日子里，我们往往更容易感受到内心的柔软与渴望——渴望被爱，渴望被温柔以待。但与其等待别人来爱你，不如学会如何“富养自己”。

本期播客从我们在半岛酒店看到戴蝴蝶结吃蛋糕的小女孩说起，展开一场关于“如何宠爱自己”的生活漫谈。从伊比利亚火腿的香气，到一块能融化在嘴里的三倍奶油奶酪；从一把日本工艺的德国刀，到一个京东上买的平价压蒜器；从圣诞树的灯，到一张能包裹你的重力毯……

我们聊的不仅是食物、器物与仪式，更是在这些日常细节中，如何一点点建立起对自己的珍视与慷慨。如果你也曾在忙碌中忘记了自己，如果你也想在年末给自己一场温柔的“精神spa”，那么这一期，是给你的。

时间轴
02:06 上海半岛酒店：圣诞氛围浓厚，回忆童年美好时光
05:14 意大利四个王国与幸运象征：佛罗伦萨、米兰和都灵的特殊关系
10:29 意大利火腿的魅力：口感如梅林午餐肉，但不油腻
15:44 如何选择红酒和奶酪的搭配：软硬口感的对比与选择
20:59 甜食爱好者的福音：口感丰富的美味甜点大揭秘！
26:14 口感酥脆的可路利，我在成都找到了一家最佳店！
31:28 探寻甜点世界的惊喜之旅：成都、上海与德国的美味对比
36:43 口感融合的美味：四种味道在Cheese Cake中交织，令人回味无穷！
42:00 探寻日本与德国材料的奇妙结合：米雅笔系列刀具的性能与故事
47:14 探索品质生活：推荐零点六欧的压算器和重力毯的好物分享
52:27 拯救睡眠质量！如何让被子更好地贴合身体？
57:46 十分钟泡脚，做个放松的脚部护理，感受不同香氛的泡沫！

我们聊到了
· 重回小时候，在节日季把自己重新养一遍

吃得好，是对味蕾的尊重
· 伊比利亚火腿：Bellota 是最高等级：吃橡果长大的猪。一只吃橡果长大的猪，如何成为餐桌上的艺术品
· 意大利莫塔泰拉香肠（Mortadella）
· 奶酪与酒：一对不会出错的风味伴侣
· 外面有一层奶皮里面软软的brie布里芝士
· 成都yuho法式甜点：椰子可露丽和抹茶柚子达克瓦兹 (Dacquoise)
· 纽约La Cabra：全纽约最好吃的的可露丽
· 纽约Cafe Miomio 清酒达克瓦兹
· Agi's Counter 纽约时代杂志评选 - 最好吃的芝士蛋糕前5
· 上海sabi805柠檬罗勒泡芙
· 向全宇宙征集一个hare ame bakery代购！

用得好，是对生活的投资
· 一把双立人“日本刀”背后的故事：工艺、材料与情感的融合
· 平价的快乐：压蒜器、圣诞球、巧克力日历……小物带来的踏实幸福感

住得好，是对身心的拥抱
· 重力毯：被包裹的安全感
· 折叠浴缸：在家的“迷你温泉”体验
· 圣诞氛围：灯光、树、果酱日历……营造属于自己的节日仪式

富养自己，是一种能力
· 真正的“富养”，不是拥有多少，而是舍得对自己好
· 从一件小事开始，练习成为自己的主角

联系方式
商务合作请发送邮件至：[email protected]
大俗小雅听友群：hilarydsxy

我们的日常碎碎念？
秧子：小红书/微博 @秧子 Aria｜[email protected]
小希：小红书/微博 @小希小希 xi
官方账号：微博 @大俗小雅 Pod｜小红书 @大俗小雅播客