一席英语·脱口秀：老外来了

主播：Emma（中国）+ Maelle（法国）
音乐：Everything's Good

春节限定副本已经开启——走亲访友，七大姑八大姨轮番上线，不知道你有没有收到亲戚的大拷问（family interrogation）呢？今天，我们就来聊聊这份独属于春节的“社交考卷”！

01. The “Deadly Questions” 连环问现场
很多亲戚一年只在春节期间见一次，但热情从不缺席。他们好奇（curious）你的工作、收入、感情状况等等，仿佛瞬间化身为“家庭面试官（family interview panel）”。
��Class Questions 经典问题
（1）“你现在在哪工作呀？一个月挣多少？”
“Where do you work? How much do you make per month?”
“一个月挣多少？”这个问题会shock most Westerners（让很多西方人感到震惊）。在西方文化中，问工资有些涉及到隐私了（it’s private）。
如果你回答“没多少”，对方大概率会追问：“没多少是多少？（If it’s not much, how much exactly?）”。

（2）“有对象了吗？”
“Are you seeing anyone?”
That can get a little uncomfortable (不舒服的). 如果你回答“没对象”，总会碰上一些格外热情的亲戚，瞬间化身“红娘（matchmakers）”，特别积极地想给你介绍。
如果你已经“有对象”，也会有难题，比如：
① “打算什么时候结婚？”
“When are you getting married?”
② “打算什么时候要孩子？”
“When are you planning to have children?”
网友精辟总结：这不是聊天，这是家庭版过年KPI考核（annual performance review - family edition）。

02. 网友们的“已读乱回”智慧
面对“连环问”，网友们开始支招（come up with），教大家如何“优雅存活（a survival guide）”。
��关于时间
“什么时候回来的？”——“前两天。”
“在家待多久？”——“待两天。”
“什么时候走？”——“过两天。”
Minimal content (信息量极低), maximum politeness (态度良好).
��关于收入
“一个月工资多少？”——“没多少。”
“没多少是多少？”——“发多少算多少。”
It answers nothing and everything (已读，回了，但没真回). Sometimes there isn’t a need to make it too complicated (复杂的), just that is enough.

03. Western Holidays: Same Drama? 西方节日也有类似的“灵魂拷问”吗？
在西方，像圣诞节、感恩节这样的重要节日，同样会家庭团聚，而且也会有这样类似的“灵魂拷问”。但主播Maelle表示：“they’re softer (更温和的)”。

��是怎样的“softer”呢？
不是问“How much do you earn?”It might be: “how’s work going (最近工作怎么样)?”
如果真的被问到很private的问题，人们会说：
“I prefer to keep that private.” ——“这个我就不便透露了。”
“That’s a long story.”——“那可说来话长了。”
这些都是很典型的“有边界”回复。
Boundaries without conflict (有边界，无冲突). 当然，家庭氛围各异，也可能会有追问细节的情况。
��如果被问：“你胖了吗？现在多少斤（how much do you weigh now）？”
��主播Maelle的示范回答：
“I don’t measure my life in kilos.”——“我不会用公斤去衡量我的生活。”
“I’m happy and healthy - that’s what matters.”——“我开心、健康——这才是重要的。”
既不明确地回答对方，但又巧妙地表达了自己的态度。If someone keeps asking, you can just politely change the topic (换话题) if you do not want to answer. 已读，已乱回。

04. Different Intentions, Different Cultures 文化差异——关心与尊重的不同表达
部分网友认为，亲戚这样的做法未必是恶意。They just don’t know what else to ask (还能问什么).

In some cultures, asking about life milestones (里程碑) shows care.
在中国，问“在哪工作啊？结婚没？”这些问题，某种程度上等于“我关心你的未来”。而在西方，not asking can actually be a way of showing respect (表达尊重的方式).
同一个问题，在不同文化中，含义可能大不相同。It’s not about good or bad, just different communication styles (沟通方式的差异).
春节走亲访友，是情感交流，也是语言艺术。最重要的始终是enjoy time with family。These moments are so precious (珍贵的).

欢迎在评论区留言：
今天我们聊的“已读乱回”，你属于哪一派呢？
Are you Team “They Mean Well (他们也是好意)”?
Or Team “Please Respect My Privacy (请尊重我的隐私)”?

主播：Flora（中国）+ Erin（美国）
音乐：恭喜发财
Happy Chinese new year! 大家过年好！
今天我们就来聊一聊那些地道、常用的新年祝福语，不仅仅是翻译，更包含着语言背后的文化趣味。

01. “恭喜发财”英语该咋说？

一段“Merry Fa Cai, Gong Xi Christmas”的视频在社交平台刷屏，“圣诞快乐”混搭“恭喜发财”，感觉怪怪的（weird），但是又很好玩（funny）。A little Christmas, a little CNY (Chinese new year), and a whole lot of festive cheer (满满的节日欢乐)!
其实我们过年的时候挺常用“恭喜发财”这样的祝福语和memes（表情包）的。When you go to the supermarket, you’ll hear “Gong Xi Ni Fa Cai” (刘德华的《恭喜发财》) playing everywhere.
��“恭喜发财”英文是怎么翻译的呢？
直译（literal translation）是“May you get rich.”——“祝你变富”！听起来很豪爽，但是英文听起来有些奇怪（sounds a little strange in English）。
我们可以说：Wishing you happiness and prosperity!
Prosperity：繁荣/兴旺
主播Erin表示：在实际生活中，when sending others new year wishes，很少会把祝福说得这么具体（specific）。像“恭喜发财”、“万事胜意”这样的祝福语是很有中国特色的（very Chinese）。

02. 地道英文版新年祝福

当我们想要给外国朋友送上来自中国的新年祝福，或者你的外国朋友想要体验一下中国过年的氛围，我们就可以用到下面地道的英文祝福语表达：
（1）新年快乐
Happy New Year！
（2）身体健康
Wishing you good health.
（3）万事胜意：希望所有的事情都能比自己所希望的还要好
Wishing you all the best. 希望你一切都好。
May everything go your way. 所有事情都顺心如意。

（4）心想事成：心里想的都能实现
May all your wishes come true. 祝你所有的愿望都能实现。
（5）阖家欢乐：祝你家庭欢乐，其乐融融
Wishing you and your family happiness.
（6）年年有余
Wishing you abundance year after year. 希望你每年都很富裕。
May you have surplus and prosperity every year. 愿你年年都有盈余，生活富足。
��为什么中国年要挂鱼？
Because in Chinese, the word for “fish (鱼)” sounds the same as the word for “surplus (剩余/盈余的余)”. 当你每年挂鱼的壁画在墙上的时候，就象征着“年年有余”。
这些福语都是以“wish or may”开头的。In English, “wish and may” are how you say I hope or I wish for you. They’re perfect for holiday blessings (节日标配).
03. 西方人怎么说“新年快乐”?

（1）“Happy New Year”是主播Erin的go to（首选）。
（2）All the best for the new year.
祝你新年一切都好。
（3）Wishing you a great year ahead.
祝你来年一切顺利。
（4）Cheers to the new year!
为新年干杯！
（5）Here’s to 2026!
为2026举杯！

中国的新年祝福往往离不开prosperity (繁荣) and good fortune (好运)，而西方的祝福则更多围绕happiness and new beginnings (新的开始)。
Different cultures, but the same idea - everyone just wants a good year.
不同的祝福语都有共同的愿望，那就是下一年一切都好。
Happy New Year! Wishing you good health, Wishing you all the best, and may all your wishes come true!
新年快乐！祝你身体健康、万事胜意、心想事成！

欢迎大家在评论区分享：
What kind of New Year wishes do you usually share with family and friends?
你过年一般会和家人、朋友说什么样的祝福语呢？

主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国）
音乐：Can't take my eyes off you

明天就是情人节（Valentine’s Day）了。提到这个日子，我们总会联想到那些既浪漫（romantic）又让人心痒痒的瞬间——tingly feelings / get the butterflies（像过电一样小鹿乱撞的感觉）。

今天我们就一起聊聊中西方文化中情人节和恋爱的那些有趣的小差异吧。

01. Celebrations of Valentine’s Day 情人节的庆祝仪式
在很多电影和美剧中，西方的情人节都有特别隆重的仪式感：玫瑰、烛光晚餐和惊喜一个都不落。其实，在现实生活中，是有这样比较正式的celebration（庆祝方式），但也有比较simple and sweet的方式。

有一些情侣并不外出（go out），而是选择宅家点外卖（order food），一起放松地（pretty chill）度过。It’s more about intention (心意) than perfection (完美)。

而且，现在很多人即使是单身（being single），也会把情人节这一天过得很充实：把它当作普通的一天（a normal day）度过；buy themselves flowers（给自己买花）；安排一场solo date（单人约会）。

Love doesn’t only have to come from a partner (爱不只来自伴侣，也可以来自自己).

主播Meimei在美国时，还被邀请去参加Galentine’s Day party——女生们的情人节派对（Valentine’s Day with your girls）。派对现场通常是满满的粉红色与红心装饰（lots of pink and red heart decorations），少女感十足。Galentine’s Day is a new trend these days.

02. Pay for the Date 约会买单
��在约会的时候，吃饭谁来付钱？
It really depends on (取决于) the couple. 没有硬性规定（no fixed rule）。

有些人会split the bill（AA制），有的couple也会take turns（轮流付），也有人会觉得应该由男生买单（man to pay）。

对于主张AA制（split the bill）的女性来说，这代表着equality and independence——“有能力照顾好自己”的态度。对于希望男生付钱的一方，这与金钱无关。It’s about effort (努力), intention (心意), and feeling cared for (被照顾的感觉).

更重要的是双方是否就此沟通过、是否尊重彼此的感受。爱的本质不是谁来付钱，而是是否把对方放在心上（being thoughtful for the other person）。这是爱的表达。

03. Love Confessions 爱意告白
说到爱意表达，“我爱你”这三个字，在不同文化里分量大不相同。

在外国，人们说“I love you”，会比较早。It isn’t just a stereotype (固化印象). 美国有调查显示，约40%-50%的人会在交往三个月内（within the first three months of dating）说出“I love you”。

法国人也类似，许多人约会三到四个月就会说“Je t’aime (我爱你)”，可以非常自然地expressing emotions out loud (大声说出自己的感受)。

在许多西方国家，说“我爱你”并不自动等同于婚姻或一生一世的承诺（doesn’t automatically mean marriage or lifelong commitment）。It’s more like, “I have strong feelings for you right now”. 承载得更多是对情感的表达（emotionally loaded）。而在中文语境中，“我爱你”通常意味着自己和对方要一起考虑长远的未来了。

在很多西方文化中，人们会将情感表达和长远规划分开（separate emotional expression from long-term planning）。Talking about feelings early是诚实的表现，而非轻率（seen as honest, not reckless）。你可以真诚地表达当下的感受，并不意味着要马上开启决定余生的计划（making a lifelong promise）。

当然，即使不急于制定两人对于未来的计划，真挚的态度也是很重要的（intention really matters）。恋爱大概就是一个在不同的阶段寻找平衡的过程：在相处中不断认识对方（getting to know each other）、沉淀思考（reflecting）、分辨这个人是否能和自己走向未来（discerning whether this is someone you could see a future with）。

在一段认真的关系中，你既可以充分的表达和享受爱意，但是也需要很多智慧和谨慎的考虑。It is a time of honesty and evaluation. 这些都会影响一个人说我爱你的时机。

一些研究显示，在美国，男性往往比女性更早想说“我爱你”（约三个月左右），而女性会稍微等久一些。这或许也解释了英语中那些情感“缓冲区”表达（softer, in-between expressions）——“I really like you”、“I’m falling for you”，甚至更热烈的“I’m falling head over heels (一头栽进爱里，沦陷)”。

04. Red Flags & Green Flags in Dating 恋爱信号：Red Flags & Green Flags
在TikTok、Instagram和小红书，你可能都会频繁看到两个词：Red Flags和Green Flags。这是当代年轻人分析伴侣特质的新型表达方式。

如果他根本不愿意试着和我的朋友hang out (逛街)，这就是一个classic (典型的) Red Flag。In Western dating culture, a red flag is more like a warning sign (提醒) - 你的交往对象在这一点上应该要“注意一下”了, not an accusation (不至于彻底否定对方).

网上最常见的Red Flags包括：
（1）已读不回、忽冷忽热→ ghosting (消失式分手) / breadcrumbing (画饼式暧昧)
就像《格林童话》中的“汉赛尔与格蕾特”一样，沿路撒下面包屑，让对方以为有迹可循、有希望，却从不真正承诺（never really committing）。

（2）边界感不清晰——刚认识就查岗、追问行程等等。网友总结得很直接：“让你内耗的关系，就是Red Flags。”（If it makes you uncomfortable, it counts.）

现在大家也很爱夸Green Flags。
（1）当下最受追捧的Green Flag之一就是clear communication（表达清晰）。比如对方即使忙不能马上回复，也会说一句：“I’m busy today, but I’ll text you later.”

（2）最近另一个被反复提到的词是emotional stability（情绪稳定）。西方社交媒体甚至调侃：情绪稳定是新的“高个子（being tall）”。

这些概念如今在中西方同步流行，只是表述方式不同，但内核（core）一致：每个人都渴望被尊重、被理解、被稳稳地接住。

所以，Red Flags不是用来给别人打分的，更像是帮我们更了解自己需要什么，不需要什么；Green Flags也帮助我们去认识健康的关系和伴侣。

不同文化，对爱的表达方式千差万别。There’s no single “right” way to love. 情人节可以热闹隆重，也可以安静放松；表达爱意需要慎重，也需要真诚。What matters most is understanding - of yourself and of others.

无论你是和爱的人一起过情人节、和朋友相聚，还是一个人享受独处，希望这一天都能遇见让你心安的爱。

欢迎大家在评论区分享：
How do you spend Valentine’s Day? 你是怎么过情人节的呢？

主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国）
音乐：Easily-Bruno Major

你有没有这样的体验？微信、工作群、邮箱、小红书、Instagram……各种通知不断弹出，一刻不停。我们仿佛生活在一场never-ending notification storm（永无止境的消息漩涡）。

每天都很忙，回顾时却不知道自己真正完成了什么，忙但并不高效（busy but not productive）。今天我们就来聊一聊能够描述这一现象的科技领域常用术语——Signal versus Noise。

01. What Is “Signal versus Noise”? 什么是“Signal versus Noise”？
Signal：有价值的信息
It means information that really matters.

Noise：干扰，杂音
It is everything else: distractions (分散注意力的内容), useless messages (无用的信息), things that don’t really help.

例如，你今天要完成的一份报告是“Signal”；而手机里不时弹出的热点新闻提示，就是“Noise”。These days, life is full of noise.

“Signal versus Noise”这个概念在中文里常被说成“去伪存真”或者“过滤噪音”。英文中相应的表达是“cut through the noise”——穿过杂音，专注于真正重要的事（focus on what really matters）。
Cut through：很形象，就像略过其他内容，直接一刀切入重点一样。

如今，最稀缺的资源就是注意力（attention）。Whoever gets your attention gets your time (谁能抓住你的注意力，谁就拥有了你的时间).

02. Advocates of “Signal” “Signal”的拥护者
（1）Steve Jobs: The Power of Saying "No"

苹果公司的创始人乔布斯，就对“Signal”这样“专注”和“简洁”的信息处理非常重视。乔布斯相信，focus comes from saying “no” to distractions（真正的专注力是对分散你注意的事物说“不”）。

90年代末，乔布斯在运营苹果公司的时候，就已经开始非常果断地对distraction say “no”。当苹果公司陷入困境时，乔布斯砍掉了大部分生产线——从几十种电脑精简到仅剩四种。这样用户一眼就能明白：我该买哪一台。这就是在减少“Noise”。

乔布斯还拒绝在iPhone上安装实体键盘（physical keyboards），坚持使用一整块触摸屏。当时许多人认为这很冒险（risky），但这让产品更简洁、易用（much cleaner and easier）。这就是“Signal”——让用户体验更好的设计，简化复杂，保留精华（keep it simple and the best）。

苹果产品展现了生活中真正的简洁（simplicity in life）。这不是偷懒，而是只留下真正有用的东西。

（2）Elon Musk: Engineering "Signal"

马斯克也常谈论“Signal versus Noise”，尤其在工程领域（in engineering）。马斯克也认为“Signal”才是真正让火箭上天的核心推力，而“Noise”只是那些看似忙碌、却与结果无关的流程。

在SpaceX，如果一个零件只是“习惯性存在”，而没有实际功能，马斯克就会要求团队拿掉。Fewer parts mean fewer problems (零件越精简，出问题的概率就越低). 这就是高信号工程（high signal engineering）的思维。

马斯克还讨厌不必要的会议（unnecessary meetings）——那种只有发言却没有实质性决定的场合。如果会议中你没能创造价值（not adding value），那就是“Noise”。他更喜欢小团队（small teams）、清晰的目标（clear goals）和快速的决策（fast decisions）。

03. Finding Your Own “Signal” 找到你自己的“Signal”
我们的工作环境（workplace）和生活环境中，会充斥着各种各样的“Noise”。

Slack、邮件、微信群（WeChat groups）、无尽的会议（endless meetings）……我们总在被动回应（always reacting）。

当你正在写方案时，突然被人@，便立刻停下来回复。这样一来，极其专注的沉浸式工作（deep work）也就慢慢消失了。我们似乎越来越难关掉所有提示音，安静地阅读、书写和思考。

��How do we find our own “Signal” in daily life?

① 先问问自己：“这真的重要吗？还是只是让我看起来很忙？”这被称为essentialism（本质主义）——只关注本质和精髓（focus on what’s essential）。

例如：你每天可能有十件事，但真正重要的可能只有两件。去做“对你人生真正有价值的事情（just have to do the right things）”，而不是“填满你时间的事情”。

② 设立“无干扰时段”
每天找出一个时间段，关闭所有通知（turn off all notifications），屏蔽任何消息的干扰（don’t get disturbed）。

③ 理清优先顺序
为重要的事情排序（prioritize what’s important）。

��What’s the biggest “Noise” in your life right now?

对于主播Meimei来说，刷短视频、小红书和Instagram就是the biggest “Noise”，一开始刷视频，半小时就不知不觉过去了。

从现在开始，或许我们可以turn the “Noise” down (降低) a little，让“Signal”更清晰一点，试着把注意力还给真正重要的人和事。

欢迎大家在评论区留言：
What are the most distracting “noises” for you?
最干扰你的“noises”都有哪些呢？

主播：Flora（中国）+ Adrian（美国）
音乐：十二生肖

今年是2026年，也是中国生肖中的马年（the year of the Horse）。巧合的是，主播Flora和主播Adrian都属马！今天我们就来聊一聊，“马”在中西方文化中，究竟有着什么样的形象和用法。

01. Horses in China and English 中国生肖与英文中的“马”
在中国生肖文化中，每个生肖都代表着不同的特征。属马的人常被形容为勇于尝试（willing to try）、精力充沛（full of energy），并且容易迈向成功（gain success quickly）。

��为什么马会有这些象征呢？
很多成语中藏着马的身影：
（1）马到成功：means instant success / success comes swiftly (迅速取得成功)。
（2）一马当先：means take the lead (领先或带头)。
（3）龙马精神：means full of energy and drive (精力旺盛、干劲十足)。

这些成语不仅体现了马在中华文化中的积极象征，也呼应了属相马的人的特征。

在英文语境中，马的形象也很正面。人们常将马与strong（强大）、hard working（努力）、loyal（忠诚）、majestic（庄严）等特质联系在一起（associate with）。主播Flora表示她的朋友就会用这些词来形容她；主播Adrian表示except for (除了) “majestic”，其他词对他来说都很适合。

02. Common English Idioms Related to Horses 与“马”相关的英文日常习语
Hold your horses → 慢慢来
许多年前，当人们还用马拉车时（had horse-drawn carriages），有时候需要hold（拉住）马。“Hold your horses” is a way of telling someone to wait (别急), slow down (慢一点), or be patient (耐心些) before acting.

其实这句话在生活中很常用：要是自己有点冲动的时候，你可以自言自语一句“Hold your horses”。

Straight from the horse’s mouth → 一手消息
It means getting information directly from the source (源头), 不是二手的（not second-hand）.

比如：当你和同学说，我是从老师口中得知的这件事情，绝对是一手消息。You can say, “I heard it straight from the horse’s mouth”.

听起来有些奇怪（weird），实际上we could just say, “I heard it straight from the teacher’s mouth”。这可能是因为“马”象征着忠诚（loyal）。当然，不建议当着teacher本人的面这么说。That must be super awkward (尴尬的).

Dark horse → 黑马
In English, dark horse refers to a person who is little known (不起眼) but unexpectedly wins or succeeds (意外大获成功). “Dark horse”经常用在比赛语境中（context of competitions）。这和中文里的“黑马”几乎完全对应。

Workhorse → 吃苦耐劳的人 / 物
它形容努力（hardworking）、可靠（reliable）、坚韧的（tough）人或物。

不仅可以形容人，也可以形容工具、设备等，例如：
“This old laptop is a real workhorse; I’ve used it every day for six years.”
（这台笔记本很耐用，我用了六年都没有坏。）

Get off your high horse → 别骄傲自大
当有人自大（superior）、傲慢（arrogant）的时候，你就可以说：“get off your high horse (从你的高马上下来——别自大了)”。

Beat a dead horse → 徒劳
它字面意思是“打一匹死马”，实际是指“没什么用，徒劳”。经常以否定形式“don’t beat a dead horse”出现。

当你劝一个人不要费力去改变不可能改变的事情（something that is impossible to change）时，就可以说：“Don’t beat a dead horse”。

Don’t horse around / Quit horsing around → 别闹了
这是主播Adrian爸爸最喜欢对Adrian和其他兄弟姐妹（siblings）说的话。

当你希望对方认真一点（act serious）时，就可以说：“don’t horse around / quit horsing around”。

03. 主播们最喜欢的习语
在这些关于马的习语（idioms）中，主播Adrian最喜欢“get off your high horse”，因为它总让人联想到西部电影里的牛仔（cowboys），而且特别适合用来回应那些自大的人（a comeback towards arrogant people）。

主播Flora最喜欢“hold your horses”，她觉得这个说法特别可爱——仿佛每个人心里都有一匹想往前冲的马，我们要抓紧它（hold it tight），以免它突然冲出去（dash out），并且告诉它：别急，慢慢来。

欢迎大家在评论区留言：
你有没有喜欢的和马相关的习语或者中文的成语呢？
Do you have any favorite idioms about horses, in both English and Chinese?