西西弗高速

🚘本期导航
蛇年最后一期节目是「西西弗驿站」Pit Stop，它是赛车在比赛过程中进入维修区加油、换轮胎，也是高速公路旁的休息站，我们会在这里歇歇脚，休整一下再出发。
之前的驿站主题，我们聊过平静、旅行、运动、学习，马上就要过年了，本期我们想做一个小小的复盘总结，聊一聊当下的状态，我们走过哪些阶段进入到了如今的状态，它来自于我们的主动选择吗？我们对此还算满意吗？在哪些时刻我们会感到“幸好是现在”？
我们分享了“已经做到的事”，比如进入到了全力以赴去做事的人生阶段，比如开始驾驭自己选择的、也更有能力处理的复杂选题。还有一些时刻，与成败得失无关，而是在一个个具体的场景里，感到安心和踏实——我很明白自己做什么，在观察什么，想知道什么。
我们也分享了“尚未做到的事”，关于我们对未来的憧憬与期待，无关具体目标，而是状态的描述。金爱烂在《滔滔生活》写饺子馆的女儿学弹琴，最早老师让她放松，做出轻轻抓握的手形，当时她不相信在不用力的情况下可以抓握某件东西。后来，她不再有要把钢琴弹“好”的念头，只想适当地弹琴。再之后，只要稍微用力，就能发出自己想要的声音。
或许人只有深刻认识到自己的欲望，并与自身的环境能够平衡，才是刚刚好的状态吧。感谢过去一年的陪伴，祝你在马年平安自由，在很多时刻里感到“幸好是现在”。
一、我们人生感受到“刚刚好”的阶段和时刻（已经做到的）
02:33 阶段：“以人生最好的十年为期限，去规划、实现一件真正想要去做的事”
14:56 时刻1：自己努力获得认可的时刻，浅聊小宇宙播客大赏
22:15 时刻2：做一些田野的时候，尤其是那些比较艰难的采访，当下都感到“幸好是现在”
30:14 时刻3： 哪些时刻发生了很久之后，我们回想起来，才知道那是刚刚好的选择？
47:26 lagom哲学与J的瑞典留学经历
二、我们期待人生可以达到“刚刚好”的状态（尚未做到的）
56:05 从紧张和匮乏中解放出来：“当时我不相信在不用力的情况下可以抓握某件东西”
01:02:47 英格玛·博格曼《野草莓》，欲望与自身的环境能够平衡，才是好的状态
01:15:36 如果想象一下40岁的状态，会是怎样的？
⛽本期加油站
书籍
《有度》《恰如其分》
《滔滔生活》《全球真实故事集Ⅱ》
影视
《第七封印》《野草莓》《处女泉》
纪录片
《英格玛伯格曼》《寻找伯格曼》
🍎本期补给
来自瑞典的户外品牌 Peak Performance 壁克峰，于1986年在奥勒小镇创立。以北欧山系为基因，秉承斯堪的纳维亚风格设计，糅合专业户外功能与风格美学为一体。
凭借源同北欧的Lagom“刚刚好”哲学为灵感，Peak Performance主张“刚刚好，就出色”，推崇自由、愉悦且无与伦比的体验，期望能够在生活之间寻求一种“刚刚好”的平衡。「Peak Performance Vislight C-Knit彩壳冲锋衣」不仅是一件可以提供专业防护的装备，更是一种“可穿着的好状态”。
自然有其平衡法则，人生亦需有度。当内在的尺度与外在的律动协调同步，便是生命最出色的状态。

🚩本期服务区
主播：J、康
制作：Arry
头图：谷粒
音乐：
The Girl from Saint-Anne-des-Plaines -The Mini Vandals
Cooked - Dyalla
Golden Hour -Telecasted
Country Sky -Telecasted
Clouds Lifting-Telecasted
Akatsuki Rising - The Mini Vandals
From Here on In - Everet Almond
Taking in The Changes -Everet Almond
Scale The Wall - Everet Almond
All in - Everet Almond
June time - Patrick Patrikios

🚘本期导航
欢迎来到2026年第一期节目，大家新年好！
西西弗高速的第一期节目，我们请到了云南大学社会学系副教授袁长庚老师与我们谈青年问题，当时我们期待，如果有机会，希望一年一会，这样持续的谈话，或许就是一份年度记录。
跨年刚过，我们又去到昆明翠湖边，完成了关于2025年的观察记录。谈话分为三部分，第一部分是对2024年青年问题的延续观察，代际之间的摩擦冲突不再是观念之争，而成为普遍的日常状态，显露出巨大的价值和表述的断裂；青年的提问不再指向具体的问题，而体现出对于意义感的强烈追寻，“我应该怎么过好这一生？”
上一次谈话时，AI刚刚进入我们的生活，一年过去，AI已无处不在，并深入到教学之中；我们再谈了年轻人的“嘴替”余华，当卢克明以偷偷一笑，将恶轻轻拿起又轻轻放下，我们该如何看待生命中不可划过的严肃性？我们也再谈了备受一些家长追捧的张雪峰，从封神到封号，他的流行背后在兜售着怎样的生活想象？
第二部分我们谈了谈2025年的新观察，比如避雷心态与弥漫性的愤怒，纯粹的道德判断之下，是否还有共识的余地？过去一年对历史文本的解读突然成为潮流，人们以剥离历史的方式走进历史，寻求“我是谁”的体认，难以消解的压力以“不合理但又合情”的方式出现在舆论场上。
我们也聊了聊2025年关于青年问题的非虚构作品《富足一代》与《要有光》，它们都在关注，父辈们单一的成功学标准无法再满足青年一代的意义质询；也都在追问，除了相差甚远的成长环境，还有什么造成了两代人的冲突？
最后我们浅聊了过去一年我们作为表达者的感受，并以朋友的身份鼓励和确认了彼此工作的意义，这是这次谈话最令人心安的部分。在2024年的青年观察中，我们说历史给留下了丰富的遗产，同时也留下了亟待解决的“债务”。如今，在面对“债务”的进程中，我们可以做的是，让一些议题停留在我们的视线之中，同时不要停止想象生活的可能性。
“我见过那些真正恶的人，他们的恶不是因为他凶或者是贪，而是因为这些人可以轻易地放过自己，他先于时代原谅他自己，他先于世界原谅他自己，而且他总能找到自己行事的正当性和立足点。” ​​​
——袁长庚
“妈妈，你得继续学习。你得知道人类创伤的复杂性和必然性。我的创伤是整个社会和整个文明的创伤，与存在和时间相关，不是简单的海淀区青少年的创伤，并不是可疗愈的东西。”
——《要有光》
01:04 开篇：一期一会，过去一年我们的变化
第一部分 青年问题的延续观察
05:56 代际之间的裂痕在持续扩大，彼此对自我与世界的关系的想象截然不同
13:45 青年的提问不再指向具体的问题，而集中在价值观念，对意义的追寻非常强烈
26:39 对一个人的回应和判断是一件非常复杂的事情，互联网交互将之简化了
32:10 “特别容易看出来什么是AI主导的作业，但那些真正动人的部分是AI无法提供的”
44:22 再谈余华，如何看待他2025年底的新书《卢克明的偷偷一笑》？“生活当中的轻，不能变成为作品表达的轻”
56:47 再谈张雪峰，选专业之外，他在兜售一种有限的生活想象，“请回到各自的位置上去，请回到有秩序的生活中去”
1:06:22 衡水模式的破裂，尚未形成集体性反思，仍是大多数人所相信的梦想原型
第二部分 青年人的现在与历史观
1:15:10 避雷的背后：“人生不要试错”，“愤怒诱饵”，“对创伤的应激反应”
1:24:15 史观之争：走进历史的方式与历史无关，指向的是自我定位的危机
1:34:57 “我们以后会遇到更多现象，它不合理，但它合情”
1:39:00 谈2025年青年相关非虚构作品《富足一代》：年轻人更愿意表达对国家议题、宏大叙事的拥抱，更“左”了吗？
1:46:14 谈2025年青年相关非虚构作品《要有光》：一个孩子厌学的原因可能是什么？“我为什么要上学？它对我个人的满足有什么关系？”
1:55:11 创作者的责任或许不是发现新问题，而是让一些议题停留在我们眼前
第三部分 作为表达者的这一年
1:56:37 表达者要有艺人的自觉？怎么看待社交媒体上的负面评论？
2:05:46 作为学术知识和大众问题意识的中介和转译，中间层可以做点什么？
2:10:01 至少在共同体内，大家要彼此支持，要坚信彼此工作的意义
2:13:28 2025快问快答：那些鼓舞、泄气、愤怒的时刻，以及40岁感受
2:20:13 “不要停止想象其他可能性，这样的话人生可能还有一些救赎”
⛽本期加油站
书籍
《1988：我想和这个世界谈谈》
《县中的孩子》
《求剑》《兄弟》
《卢克明的偷偷一笑》
《富足一代》《要有光》
🚩本期服务区
嘉宾：袁长庚
主播：J、康
制作：Arry
头图：《壁花少年》
音乐：
Slow Motion Reel - Ganny
A Summer Place - Andy Williams
Warmest Regards (Extended Version) - Half Moon Run
Seine’s Languid Glow - AU5T1N
Amanheceu - The Kiffness
Ain't Got No Reason - Dojo Cuts
Les rues de Paris - Nicolas Godin
Flower Moon - Durand Jones & The Indications
Que Sera Sera - Billianne

🚘本期导航
今年“三八妇女节”时，我们出过一期节目关于“女性与权力”，以文本为线索，梳理了20世纪至今女性主义发展的历程。本期我们想以自己作为方法，讲讲女性的成长教育。
本期节目分为了三部分。第一部分，我们分享了各自成长教育的过程，比如阅读、学院教育，以及在童年和青年少时期，大众文艺作品所产生的影响。第二部分，我们聊了聊成长教育的矛盾和复杂之处，为什么完成了一定的教育之后，有了更多的困惑？这时我们如何处理与她人、与想象中的共同体的关系？我们如何艰难地找到自己的语言、建立自己的叙事？
第三部分，是女性的成长教育所无法解决的问题，比如如何打破这种教育在女性间的自循环？我们发现最近有两部作品《非穷尽列举》和《都是她的错》，同样在讨论这个问题。
本期我们也邀请到了同济大学人文学院中文系教授张屏瑾老师一同分享。张老师是一位文学和电影评论者，出版过《我们的木兰》和《女性影像手册》，同时在大学里开设了“女性文学与电影”的课程。我们三人出生在不同世代，正好互相补充，形成一条更大范围的女性成长的线索。
张屏瑾老师也分享了很多她在教育一线的观察——女性文学课堂具有巨大的召唤力，充满了人和人之间真实的生命感的交流；但教育从来是一个公共性的事业，自我教育的终点是走出自我，通向对她人生命和社会结构复杂性的理解。更重要的是，前路漫漫，困难多多，但我们要将就着干，并一直干下去。
话题一 成长教育的过程（个人）
02:03 小时候的张老师：林黛玉是天才的诗人，为什么老要为不如她的人哭泣呢？
07:38 小时候的J：喜欢一个人仗剑走江湖的故事，但必须得有名震江湖的美吗？
19:00 小时候的康：如果想要成为他，只有通过爱上他，这也是一种强制爱吧？
28:43 性别教育的学院过程：需要自发寻找，女性文学课堂具有巨大召唤力
37:07 关于月经，我们想到的文学书写
45:21 性别教育课程介绍及其偶然性
话题二 成长教育的矛盾和复杂之处（个人与他者）
53:17 自我教育，最终是要走出自我
01:04:10 对他者对结构拥有同情的理解，也是我自我教育的一部分
01:08:00 从脱口秀到sketch，女性重新习得或者创造语言的过程
话题三 成长教育所无法解决的问题（个人与社会）
01:19:55《非穷尽列举》和《都是她的错》：女性教育的自循环问题
01:28:31 女性向上走，最难突破的是权力的结盟
01:29:00 没有爽文式的进步，只有日拱一卒，只有“将就着干”
彩蛋：一个对我有影响力的女性人物/女性角色
01:30:37 “那些都是很好很好的，可是我都想要”
⛽本期加油站
书籍
《女性影像手册》
《红楼梦》
《第二性》
《水浒传》
《倚天屠龙记》
《少女中国》
《大众文化的女性主义指南》
《为奴隶的母亲》
《在男人的世界里》
《跑外卖：一个女骑手的世界》
《看不见的中东》
《如雪如山》
《名士风流》
《白马啸西风》
影视
《花仙子》
《明月的暑期日记》
《魔女嘉莉》
《喜人奇妙夜2》
《非穷尽列举》
《都是她的错》
《芭比》
《国土安全》
《花漾少女杀人事件》
🚩本期服务区
嘉宾：张屏瑾
主播：J、康
制作：Arry
头图：谷粒
音乐：
I Can Only Imagine - Konstantin Klashtorni
Akatombo - Martin Martyn
Feeling Blue - Caleb Arredondo
I Only Watch It For The Weather - The Delegates
Little Blue - Jacob Collier

🚘本期导航
本期是「西西弗驿站」Pit Stop，它是赛车在比赛过程中进入维修区加油、换轮胎，也是高速公路旁的休息站，我们会在这里歇歇脚，休整一下再出发。
自从做「西西弗驿站」栏目，主题无非动与静，本期似乎是动静结合，远看是静，近看是动，那就是——学习。这一年我们成为了独立的内容创作者，对我们而言，学习是日常，是工作，是节目的雏形时期，这个词逐渐代替了输入和输出，变成一个连续的、整体的动作。
我们想分享一下“学习”这件事，或者说，如何学习“学习”的经验与教训。总结而言，社会学视角有助于打开对想象世界的可能，新闻实践能够在微观层面观察个人与公共的肌理，历史视角是一切事物的坐标轴，而文学，文学是理性世界的另一面，它充满着不确定的内容和材料，却有可能最接近真实。
伴随着“学习”的动作，还有对时间、工具和情绪的管理，我们经验不多，教训不少，乐于和大家交流一下，自从学生时代之后，学习这件事情如何成为我们生活的主要部分。
本期节目由图拉斯赞助播出，图拉斯支点壳，助你支起生活，创造自然发生。希望听到这期的你也能愉快地学习，并最终感受到学习带来的自由。欢迎在评论区和我们分享你看待世界的视角。
他们所需要的并不只是信息。在这个“事实的时代”​，信息往往主宰了他们的注意力，并完全超出了他们的吸收能力。他们所需要的也不仅仅是理性思考的技能......他们所需要的，以及他们感到他们所需要的，是一种特定的心智品质，这种心智品质能够有助于他们运用信息，发展理性，以求清晰地概括出周边世界正在发生什么，他们自己又会遭遇到什么。这种心智品质，我们不妨称之为社会学的想象力。——《社会学的想象力》
一、我们看待世界和切入议题的方式
02:49 社科视角：“源于周遭情景的个人困扰”vs.“关于社会结构的公共议题”
12:18 新闻视角：“获得新的想象力的前提是，人们必须去除观念的遮蔽，直面事实本身”
26:04 历史视角：浅谈康熙身世传闻对男性叙事的动摇
40:16 文学视角：“生活混沌地充满细节而极少引导我们去注意，但文学教会我们如何留心”
二、时间管理方法
56:42 每个人如何寻找自己的时间节奏
01:05:20 人同时也需要放空/非管理时间
三、如何系统化学习
01:08:41 理论+新闻实践的职业训练
01:14:42 大脑后台运作工作法的弊端
01:16:50 如何利用AI
01:23:55 信息杂食，“应该强健的是消化系统，而非绝对纯净的食材”
四、心态和情绪管理
01:29:25 学习中的高情绪点和低情绪点分别是什么？
01:35:53 “快乐是危险的，过度开心会招来厄运”
01:39:08 “我很遗憾，没有满足你的期待”
01:41:34 一些感受总结：做内容的驱动力，本质是你想成为什么样的人的驱动力
⛽本期加油站
书籍
《社会学的想象力》
《新闻的骚动》《大地孤独闪光》
《仿制药的真相》《坏血》《永生的海拉》
《康熙的红票》《沙丘》
《书剑恩仇录》《乾隆皇帝》《天龙八部》
《小说机杼》《福楼拜的鹦鹉》
《疼痛部》
《白萝卜突然决定再飞一会儿》之《妈语》
影视
《机器人瓦力》
《EVA》
媒体
《张爱玲的礼物》
《不敢「纯玩」的东亚人，一生都困在7句话里》
🍎本期补给
本期节目由图拉斯赞助播出，图拉斯支点壳，助你支起生活，创造自然发生。
过去手机壳的功能更多的是保护和个性表达，而图拉斯正在引领手机壳，进入随时记录的新时代，解放创造力，带来更高效更丰富更有生命力的生活。为了探索「支点壳」如何重塑未来生活方式，图拉斯携手品牌星球，共同打造《超级创造者生活方式图鉴》杂志，走访记录了 10 位「超级创造者」，看他们如何主动编织多重身份，并在支点壳的帮助下，用不同的方式，让创造更自如，让记录更高效。
如果你也想体验支点壳带来的多元生活方式，欢迎点击链接🔗（O3Air：sourl.co、Q3Mono：sourl.co、小王子联名 O3Light：sourl.co），了解更多。

🚩本期服务区
主播：J、康
制作：Arry
头图：谷粒
音乐：
Same Melody - ABOY 安柏
The Big Bang Theory Theme - Barenaked Ladies
Ivonny Bonita - Ivonny Bonita
Story Of An Artist - Daniel Johnston
Hey Brother (Extended Version) - Avicii
Going Home - Sophie Zelmani
Hodoo - 乌仁娜 URNA
deng deng deng deng deng deng - hakerluna
Don't Forget The Ghetto - Hil St. Soul
Coastline Cruise - NRMNT / STRNGE / M1NT
Runt - Chris Garneau
Miss The Time - 92914
You Can Close Your Eyes - Jacob Collier
Le Premier Bonheur Du Jour - Pink Martini / The Von Trapps
Une Hirondelle A Fait Le Printemps（独燕成春） - Jasing Rye

🚘本期导航
本期是「我在世界找朋友」栏目的第二期。第一期节目里，我们连线了在美国好莱坞拍短剧的李知砚，结尾时说有机会想亲自去现场“找朋友”——这次我们真的出发了。
我们本期的朋友是旅行作家刘子超，他曾经出版过书写欧洲腹地国家的《午夜降临前抵达》，书写东南亚与南亚国家的《沿着季风的方向》，书写中亚国家的《失落的卫星》，以及书写巴尔干半岛的《血与蜜之地》。
9月底，我们和刘子超一起去了中亚国家乌兹别克斯坦和土库曼斯坦。14天的旅行之后，我们从土库曼斯坦的首都阿什哈巴德回国，经由乌鲁木齐转机，为了最大程度地保留旅行的第一感受，在落地乌鲁木齐几个小时之后就录制了本期节目。
乌兹比克斯坦对中国免签，在物理意义上更容易抵达。而土库曼斯坦不仅签证难拿，关于这个国家的信息也并不丰富。它目前只允许外国游客以参团的形式申请签证，且全程有当地导游陪同，不能随意走动。对于本国国民来说，他们经历着极其严格的网络限制，不能随意上网。由外而内，由内而外，土库曼斯坦都算得上世界上最神秘的国家之一。
我们本期节目主要讲了在土库曼斯坦的见闻，相比回过神来后的严谨论述，本期是三个人彼时彼刻的主观视角。我们也在其中插入一些现场录音，尽量带来一些身临其境的感受。
大家如果感兴趣，可以在shownotes查看我们在土库曼斯坦的一些照片。这是一个拥有骏马、天然气和美丽织物的国家，这是一个历史上被反复征服、又重新站立的国家，这是一个选择永远中立、且与其他国家保持着极强边界感的国家。
我们将在小宇宙评论区选出两位朋友，送出来自土库曼斯坦的礼物（礼物图片在下方~）。
土库曼人在历史上为世界做出过很多贡献，但具体的贡献有多少还有待调查。
——《鲁赫纳玛》
01:58 土库曼斯坦是一个怎样的国家？
08:52 重访土库曼斯坦：震撼体验与签证挑战
13:06 入境体验：强边界、唯一一辆接驳车、做核酸
18:18 抵达“地狱之门”：沙漠过夜、日出谈话
37:53 去往首都阿什哈巴德：像身处楚门的世界
43:32 在土库曼斯坦的断网体验
52:15 我们感受到的封闭紧张和“江中时刻”
01:00:30 总统的灵魂之书
01:06:13 阿什哈巴德的城市景观：纯白的宏大建筑、几乎没有广告、很少看到行人；夜景像盛典前夜，我们是唯一的来客
01:18:02 中秋节，在土库曼斯坦吃兰州拉面
01:23:28 我们的此行总结：还想再去吗？
01:27:19 浅谈旅行写作：优越感、模式化、观看视角
“地狱之门”是土库曼斯坦最有名的景点，正式名称为达瓦札天然气燃烧坑。1971年，苏联地质勘探队在该地钻探天然气时，凿穿地下气田，形成了一个直径约70米、深度约30米的大坑。为防止有毒气体扩散，地质学家决定点燃坑内的天然气。大火持续燃烧五十余年。图为凌晨时分，站在一个山坡上眺望火坑。
“地狱之门”，在沙漠里住了一晚的帐篷。
汗血宝马是土库曼斯坦的三大国宝之一。
阿什哈巴德，单峰驼与它的主人。
尼萨古城，一群孩子在千年废墟之上遛阿拉拜，这是一种大型牧羊犬，也是土库曼斯坦的国宝之一。
傍晚时分的基普恰克清真寺。这里也是土库曼斯坦第一任总统萨帕尔穆拉特·尼亚佐夫的陵墓所在地。
阿什哈巴德，一位工人望着尼亚佐夫生前巨著《鲁赫纳玛》的雕塑。
我们从土库曼斯坦带回的礼物，送给评论区的朋友。一个是调料罐，一个是当地首饰，我们将随机送出。
⛽本期加油站
书籍
《失落的卫星》
《中亚行纪》
《鲁赫纳玛》
🍎本期补给
神州租车礼遇季开启，全新出发，新车型新体验。日租低至38元起，更有9.9元租2天、全场租4送1、彩蛋车、积分当钱花等福利，下单还有机会触发升舱彩蛋，更多优惠请点击：wxaurl.cn
每一次出发都值得被认真对待。无论是跨城见朋友，还是周末去周边探索，有一辆放心可靠的车，旅程会自在很多。如果你最近也有出行打算，不妨去神州租车App或微信小程序看看，或许能帮你更好地实现“说走就走”。
🚩本期服务区
嘉宾：刘子超
主播：J、康
制作：Arry
图片：J、康
音乐：
If You Lost - DNDM
Üsküdar - CVRTOON
Hunlar Buradalar - Kazgan
O'zbek valsi (Waltz of Uzbekistan) - Mashriq
La Tahzaan - Sarfaraz Naheed
Norits - Guy Manoukian
Nikriz Peşrev - Şirin Pancaroğlu
Rast-i Sagîr Pesrev - Ugur Isik
未来の国からはるばると - 菊池俊輔
Big Rock Candy Mountain - Burl Ives